НАЙТИ АГАТУ /Нина МАЗУР
Действующие лица:
Уильям Кенуард. заместитель главного констебля графства
Арчибальд Кристи. муж Агаты
Шарлотта Фишер. секретарь Агаты
Миссис Десильва. соседка Агаты по родительскому дому
Миссис Пэг Хэмсли. свекровь Агаты
Лили. горничная Агаты
Джеймс Страйт. корреспондент «Дейли кроникл»
Фредерик Дор. механик
Мисс Райс –Джонсон. ясновидящая
Сэр Артур Конан Дойл. писатель
Дама под вуалью
Время действия: декабрь 1926 года
Место действия: Англия, графство Суррей
На экране – листок календаря. 4 декабря 1926 года, суббота
Офис Уильяма Кенуарда.
Кенуард (по телефону). Ну, что там? (Выслушивает ответ). Давай его сюда. (Входит человек в рабочей одежде.) Имя и род занятий.
Дор. Фредерик Дор, механик.
Кенуард. Где работаешь?
Дор. На автозаводе, в городе Теймз-Диттон.
Кенуард. Рассказывай.
Дор. Ну, проезжал я по дороге, еще перед тем, и видел этот автомобиль, да не обратил внимания. Потом цыганенок этот, Джек, прибежал к полицейскому участку и кричит, что, мол, машина застряла в кустах у мелового карьера, вся заиндевела, и вещи внутри.
Кенуард. А ты что, возле участка прохлаждался?
Дор. Да завтракал я у Луланда в закусочной, это рядом. Взял овсянку, бекон и помидорные ломтики с сахаром.
Кенуард. Без подробностей, ближе к делу.
Дор. Ну, ринулся я к меловому карьеру, чтобы самолично посмотреть. Продрался сквозь чащобу. Гляжу — над кустами лобовое стекло, и фары и габаритные огни не горят. Кончился ток, но когда машину оставили, думаю, фары были включены, темно же было, ночь. Да, похоже, с холма машина катилась уже пустой, на склоне-то следов от торможения нет, а они всегда остаются, когда жмут на тормоза.
Кенуард. Эти вещи там были? (Читает полицейский протокол.) «Шуба, две пары черных туфель, серый джемпер, вечернее платье и просроченные водительские права…»
Дор. Шубу видел, а так не рассмотрел. Лежала там одежда какая-то. А раз водительские права там были, то водителя в два счета найдете.
Кенуард. Советы свои при себе оставь. Распишись в протоколе и свободен.
Дор уходит.
Кенуард (звонит по телефону). Ну, доставили? Только секретаршу? А муж где? Понятно. Езжайте туда. А она пусть войдет.
Входит взволнованная молодая женщина.
Шарлотта. Доброе утро, констебль.
Кенуард. Не сказал бы, что доброе… Вы Шарлотта Фишер, секретарь пропавшей? (Указывает ей на стул.)
Шарлотта. Да… И по совместительству гувернантка Розалинды.
Кенуард. Ребенка?
Шарлотта. Да. Ей семь лет.
Кенуард. И мать оставила ребенка и исчезла?
Шарлотта. Там горничная была, и я должна была вот-вот приехать. И еще Питер.
Кенуард. Кто это — Питер?
Шарлотта. Это терьер.
Кенуард. Н-да… Итак, вы приехали, а ее нет. И ни записки, ничего. (Шарлотта трясущимися руками извлекает из кармашка платья записку. Кенуард читает.) «Сегодня вечером меня не будет дома. Завтра сообщу тебе, где я». Это было вчера. И пока никаких сообщений? (Шарлотта отрицательно мотает головой.) А где хозяин дома?
Шарлотта. Агата собиралась с ним уехать на уик-энд.
Кенуард. И вместо этого исчезла? Вас это не удивляет?
Шарлотта. Последнее время их отношения были… сложными… мне так показалось…
Кенуард. Показалось? Или она вам рассказывала?
Шарлотта. Видите ли, мы, в сущности, подруги. Но Агата не любит открывать душу. Она очень много работает, и по ночам тоже пишет, ведь без ее гонораров… (Пауза.) Я видела, что она расстроена чем-то, но мне казалось, она надеялась, что все уладится. Она очень любит мужа.
Кенуард. Горничная сказала полицейским, что хозяин вчера с утра уехал к Джеймсам.
Шарлотта. Это семья друзей.
Кенуард. Почему же супруга не поехала с ним?
Шарлотта. Не знаю. (Плачет.)
Кенуард. Значит, сегодня вы не видели мистера Кристи?
Шарлотта (очень тихо). Видела.
Кенуард. Громче, пожалуйста.
Шарлотта. Видела.
Кенуард. Ах, видели? Значит, он вернулся от Джеймсов?
Шарлотта. Да. Он уже знал, что… (Всхлипывает.)
Кенуард. Ясное дело. В доме Джеймсов с ним говорила полиция.
Шарлотта. Ну да, я так и поняла. Он зашел в кабинет Агаты, я была там.
Кенуард. И как он выглядел, на ваш взгляд?
Шарлотта. Он был зол.
Кенуард. Не расстроен, а зол?
Шарлотта. Именно. Ведь его выходные пошли насмарку.
Кенуард. Похоже, вы не очень-то симпатизируете мистеру Кристи, а, мисс Фишер?
Шарлотта. Совсем не симпатизирую. Он эгоист, которому нет никакого дела до своих близких. Он часто бывает раздражен чем-то, или разгневан, — без видимых причин. А в этот момент он старался казаться равнодушным. До тех пор, пока я не отдала ему письмо.
Кенуард. Письмо от его жены к вам? Зачем?
Шарлотта. Нет. Это письмо было адресовано ему. Это другое письмо.
Кенуард. Так писем было два?
Шарлотта. Ну да. Для меня – записка, а для него – письмо в конверте, запечатанное сургучом. Он схватил конверт как хищник, повернулся ко мне спиной и стал читать. А потом швырнул письмо в камин. Я спросила: «Что она пишет?» Он ответил: «Ничего существенного».
Кенуард. Ну, если ничего существенного, то зачем сжигать?
Шарлотта. Вот-вот, именно так я и подумала.
Кенуард (задумчиво). Так-так… А потом что он сделал?
Шарлотта. Взял Питера на поводок и ушел.
Кенуард (по телефону). Стэнфорд, отвези мисс Фишер обратно в особняк Кристи. А оттуда забери горничную, и быстро сюда. Нет, с мужем еще повременим. Мисс Фишер, сейчас вас отвезут обратно, присмотрите за Розалиндой, пока мы пообщаемся здесь с горничной. Как ее зовут, вы говорили?
Шарлотта. Я не говорила. Лили. Всего доброго, констебль. (Выходит.)
Кенуард (по телефону). Стэнфорд, машину вытащили? Хорошо, пусть теперь обыщут местный пруд. Объявление готово? Сегодня оно должно быть во всех газетах. Без промедления. (Вешает трубку.)
На экране появляется объявление:
РАЗЫСКИВАЕТСЯ
проживавшая в особняке Стайлз (Саннингдейл)
миссис Агата Мэри Кларисса КРИСТИ
(супруга полковника А. Кристи)
36 лет, рост 5 футов 7 дюймов.
Волосы темно-рыжие (стрижка «фокстрот», зубы натуральные, глаза серые, здоровый цвет лица, сложение нормальное.
Была одета:
юбка серая, средней длины, зеленый джемпер, кардиган серый, с темно-серой отделкой, зеленая шляпка из велюра. Возможно, имеется сумочка с несколькими банкнотами достоинством в пять или десять фунтов.
Звонит телефон.
Кенуард (в трубку). Пусть войдет.
Входит Лили.
Лили (настороженно). Здравствуйте, сэр.
Кенуард (кивает). Садитесь, мисс. И давайте сразу договоримся. Вы здесь не для того, чтобы рассказывать небылицы. Мне некогда их слушать. Ваша хозяйка пропала еще вчера, и время сейчас на вес золота. Так что рассказывайте по порядку.
Лили (решительно трясет головой). А я врать и не собираюсь. Может, ее, бедняжки, уже и в живых-то нет.
Кенуард. Я же просил, — по порядку.
Лили. Ну да. Дело было, значит, вчера, — в пятницу, то-есть. Сначала все было как обычно. Хозяева к завтраку вышли. Кухарка поставила на стол яйца, фасоль, сосиски и помидоры.
Кенуард (досадливо). Ну хорошо, а вы-то где были? Не с хозяевами же?
Лили. Нет, конечно. Я в соседней комнате, в детской, с Розалиндой была. Она уже позавтракала и книжку читала, девочка-то серьезная. Слышно мне оттуда было хорошо. Хозяйка заговорила первой, сказала, что в выходные хочет съездить в деревню, всласть поваляться в кровати, выходить разве что к завтраку, езды туда всего три часа. И предложила она мистеру Арчибальду, мужу то-есть, составить ей компанию. А он и говорит: «Я обещал Джеймсам, что на выходные поеду к ним». А хозяйка как закричит: «Если ты не останешься на выходные, то когда вернешься, дома меня не найдешь».
Кенуард. Даже так?
Лили. Да! Ну, думаю, сейчас он на попятную пойдет. Да не тут-то было. Он вообще спокойно этак говорит: «Я ждал достаточно долго, и устал от спектакля, который мы уже несколько месяцев тут разыгрываем». И голос даже не повысил. «Ухожу, — говорит,— от тебя». Газету взял и из комнаты вышел. И уехал, — я слышала, как мотор загудел.
Кенуард. Ага, это утром произошло. А что хозяйка потом делала?
Лили. Несколько часов в своем кабинете за столом просидела, даже не шевелилась. Будто каменная. А потом я убраться зашла, и тут телефон зазвонил, она к нему кинулась, — видно, думала, муж звонит, мириться будет, — да какое там! Это миссис Десильва была, соседка ее матери покойной.
Кенуард (записывает). Миссис Десильва. (Звонит телефон.) Минуту. Да, слушаю. Значит, еще раз обшарьте дно. А что в Эшфилде, в ее фамильном доме? Ставни закрыты, — это еще ни о чем не говорит. А следы шин, отпечатки ног? Ну, ясно. Туда она не приезжала. А муж сказал полицейским, что она может быть там… Итак, Лили, дальше…
Лили. Ну, а потом хозяйка вроде очнулась, в детскую вбежала и дочке говорит: «Мы едем к бабушке в Доркинг». Это к матери сэра Арчибальда, двадцать пять миль пути. Видать, надеялась, что та на сына повлияет, или еще что. Велела Розалинду потеплее укутать, мишку любимого ей в руки сунула, в машину посадила, сама за руль, и укатили. А вечером вернулись. Вижу, дело плохо. «Уложи,- говорит,- Розалинду, а я поработаю». А у самой глаза-то мертвые, я же вижу. Ну, я и пошла. Ребенка уложила и спать легла. Уснуть никак не могла, а потом – как провалилась. А уж утром, в субботу,- сегодня, то-есть,- мисс Фишер меня разбудила, лица на ней нет,- ну, тут уж я узнала, что миссис Агата пропала.
Кенуард. А мистер Кристи? Сегодня его не видела?
Лили. Как не видеть – видела. Днем приехал, брови нахмурены, пальто и шляпу мне на руки кинул, — и в кабинет, там мисс Фишер сидела. Говорили они недолго, о чем – не знаю. Я специально не подслушиваю, нет у меня такой привычки. Уж если громко говорят, то слышно. А они-то не кричали. А потом он собаку взял, пальто надел, и — в машину. «Пойдем, — говорит, — Питер, хозяйку твою искать». Не по-доброму сказал, сквозь зубы. А только я думаю, знает он, где ее искать.
Кенуард. Ну и почему такие мысли?
Лили. Как почему? Мешала она ему, это яснее ясного. Еще месяца три назад слышала, как он ей сказал: «Полюбил я другую, ты ее знаешь, она бывала у нас дома, это мисс Нэнси Нил».
Затемнение.
На экране 5 декабря, воскресенье.
Тот же офис, вечереет.
Входит Кенуард с ворохом газет в руках. Бросает их на стол. Снимает пальто и шляпу.
Голоса мальчишек-газетчиков:
— «Известная писательница исчезла из собственного дома при загадочных обстоятельствах!”
— «Муж исчезнувшей и ее любимая собака помогают в поисках!»
— «Добровольцы вместе с полицией рыскают по полям!»
— «Тело писательницы не найдено!»
— « Констебль Кенуард возглавляет поиски!»
Кенуард берет одну из газет и звонит по телефону.
Кенуард. Стэнфорд, читали «Вестминстер Газетт»? Интервью полковника Кристи. Вот, слушайте: «Ни в коем случае не берусь ничего утверждать, на чем-то настаивать. Могу только предположить, что исчезновению моей жены предшествовал нервный срыв, и как следствие этого – потеря памяти». Ну? Конечно, неубедительно. Прямо скажем, подозрительно… Да, минус 20, замерз, ясное дело. Пруд? И пруд, и я. Завтра придется разбивать лед и забрасывать большую сеть. Кто ждет? Миссис Десильва? Пригласите.
Входит хорошо одетая дама.
Кенуард. Добрый вечер, миссис Десильва. Прошу прощения, что заставил вас ждать. Сами понимаете…
Десильва (садится). Добрый вечер, констебль. Конечно, я понимаю. Я слежу за газетами. Весь мир, можно сказать, стоит на ушах… Бедная миссис Кристи, такая прекрасная, замечательная женщина…
Кенуард. Вы вчера звонили в участок, мадам?
Десильва. Да, мои партнерши по бриджу уговорили меня дать показания, — ведь я говорила с Агатой как раз перед ее исчезновением.
Кенуард. Небольшое уточнение, миссис Десильва, прежде чем я внимательнейшим образом выслушаю ваш рассказ. Вы соседка госпожи Кристи?
Десильва. Я соседка ее родителей. Их дом – рядом с моим. Увы, они уже в лучшем мире…
Кенуард. Значит, вы хорошо знаете миссис Кристи.
Десильва. Конечно. Агата – необыкновенно милая, общительная женщина, редкого обаяния. Однако, свои эмоции и проблемы она предпочитает держать при себе. Думаю, просто чтобы не обременять окружающих. Агата очень любила свою мать. Когда в начале года та умерла, горе прямо выбило Агату из колеи. Врач рекомендовал ей отдохнуть. Ведь она очень много работала. Восемь книг, знаете ли… Однажды она обмолвилась, что уже месяца три не может придумать новый сюжет, ни строчки не написала за это время.
Кенуард. То есть, после смерти матери она не уехала сразу домой, к мужу и дочери?
Десильва. Месяца три не уезжала. А летом (в июне или июле) уехала ненадолго и вернулась, — ей надо было что-то делать с мебелью матери. Зашла она ко мне, выглядела ужасно. Я тут же отправила ее в постель. А наутро бедняжка была уже значительно свежее и сказала: «Вы вернули меня к жизни».
Кенуард. А в последнее время, миссис Десильва?
Десильва. В прошлый понедельник мы с нею играли в гольф, проехались на машине. А в среду вместе съездили в Лондон. Она говорила, что хочет снять там дом, чтобы как можно больше времени проводить с мужем. А имение родителей собиралась сдать внаем, с мебелью.
Кенуард. Расскажите, пожалуйста, подробнее об этом дне в Лондоне. Ведь это была ваша последняя личная встреча с миссис Кристи?
Десильва. Да-да. В Лондоне мы встретились с друзьями, отправились с ними на ланч в «Карлтон». Мы обсуждали отдых в Португалии, у моего мужа там есть дом. Агата сказала, что до Рождества ей никак не вырваться, а в начале января это будет великолепно. Потом мы ходили с нею по магазинам, она купила шелковую ночную сорочку, белую, красоты необыкновенной, и пошутила, что будет в ней очаровывать мужа. К вечеру мы расстались, — Агата еще была приглашена в клуб «Форум» на званый обед.
Кенуард. Так, понятно, это было в среду. Ничего настораживающего. А в пятницу, в день ее исчезновения, вы ей позвонили?
Десильва. Да, я пригласила Агату на чай и на партию бриджа, но получила отказ; насколько я поняла, ей нужно было куда-то ехать, или она ждала кого-то. Это был последний наш разговор. А потом узнаю, что она пропала, какой кошмар!
Кенуард. И как вы полагаете, что случилось?
Десильва. Уверена, это все из-за предельной, невыносимой усталости, организм не выдержал, и у бедной миссис Кристи вдруг случилась потеря памяти. Что-то в таком роде. Собственно, и мать ее мужа того же мнения.
Кенуард. Откуда вы знаете?
Десильва. В «Дейли Мейл» есть ее интервью.
Кенуард (бросается к столу, роется в ворохе газет на столе, находит «Дейли Мейл», читает): «Моя невестка была крайне удручена тем, что у нее не ладилась работа, – книга, которую она в тот момент писала. Полагаю, произошло вот что. Моя невестка, чем-то страшно подавленная, не понимая, где она, куда идет и что делает, доехала до Ньюлендз-Корнера, а там вышла в какой-то момент из машины и стала бродить по округе».
Ах, так, значит! (Хватает телефонную трубку.) Стэнфорд! Вызвать на завтра ко мне эту миссис Хэмсли! Как какую? Мать полковника Кристи. Миссис Десильва, благодарю вас.
Десильва (поднимаясь). Надеюсь, я помогла следствию.
Кенуард (провожает ее до двери). Безусловно. Стэнфорд вызовет для вас такси.
Десильва. Не нужно, благодарю. Мой шофер ждет. (Выходит.)
Затемнение.
На экране 6 декабря, понедельник.
Кенуард за столом в своем офисе. Стук в дверь.
Кенуард. Войдите!
Появляется Шарлотта Фишер.
Кенуард. Мисс Фишер… Вот уж не ожидал… Добрый день, чему обязан?
Шарлотта. Здравствуйте, констебль. Нет-нет, садиться не буду. Меня такси ждет. Я только на минутку.
Кенуард. Надо полагать, срочная информация. Уж не объявилась ли наша пропавшая?
Шарлотта. Нет, ничего такого. Просто я хотела сказать вам, что это была не моя идея…
Кенуард. Какая идея, о чем вы?
Шарлотта. Идея поехать сегодня с утра в Лондон, в Скотланд-Ярд. Это Арчибальд… мистер Кристи так решил, и попросил поехать с ним. Я пыталась его отговорить, но он ничего не слушал… витал в своих мыслях… Он сказал, что надо уговорить столичных инспекторов подключиться к расследованию.
Кенуард (недобро). Это еще зачем?
Шарлотта. Не знаю. Мы приехали, и он убедил инспекторов, что ваша версия неубедительна, и те решили действовать, не дожидаясь запроса местной полиции… вашего запроса…
Кенуард. Ну и ну! Мы тут, значит, не справляемся! Поиски идут в грандиозном масштабе, в небе летают бипланы, сотня полицейских с собаками прочесывает местность по квадратам, а мистер Кристи зовет Скотланд-Ярд на помощь… Видать, рыльце-то у него в пушку… Так, и где он сейчас?
Шарлотта. Арчибальд остался в Лондоне, а меня посадил на поезд, и я прямо с вокзала поехала к вам.
Кенуард. Ну что ж, мисс Фишер, спасибо, что предупредили.
Шарлотта. Всего доброго, констебль. (Поспешно уходит.)
Телефонный звонок.
Кенуард. Да, Стэнфорд, слушаю. Где на столе? «Дейли Ньюс»? Ах да, вижу. Спасибо. (Читает.) «Наша газета выплатит сто фунтов тому, кто первым предоставит информацию, которая поможет найти писательницу, — если она, конечно, еще жива». (Ухмыляясь.) Ну, теперь у них недостатка в информации не будет… (Телефонный звонок. Кенуард снимает трубку, слушает.) Отлично. Проводите ко мне.
Входит пожилая нарядная дама.
Кенуард. Милости просим, миссис Пэмсли. Как поживаете? Присаживайтесь, пожалуйста. Вы ведь Пэг Пэмсли, мать Арчибальда Кристи?
Пэмсли. Полковника Арчибальда Кристи. Совершенно верно, я его мать.
Кенуард. Скажите, миссис Пэмсли, какие у вас отношения с невесткой и с сыном?
Пэмсли. С бедняжкой Агатой, я бы сказала, довольно прохладные, — но в пределах приличия, разумеется, — а Арчи всегда был со мной очень близок.
Кенуард. Вы назвали невестку бедняжкой – почему?
Пэмсли. Видите ли, ее мать умерла весной, и Агата никак не могла оправиться от этого удара. Несколько дней после похорон она была в тяжелой депрессии, иногда даже не помнила, где была и что делала.
Кенуард. Есть какие-то факты?
Пэмсли. Да, конечно. Вот, например, она сама рассказывала, что, отъезжая от дома приятельницы, она случайно сбила своего любимого песика Питера. Она положила его на заднее сиденье, приехала домой и, рыдая, сказала служанке, что их дорогой Питер умер. Служанка увидела на заднем сиденье преспокойно сидящего там пса, веселого и здорового, и предъявила его хозяйке. Агата не поверила собственным глазам, ведь она вела машину, обезумев от горя, и даже не помнила, как добралась до дома. Я уверена, что и сейчас с нею произошло нечто подобное. В здравом уме она не покинула бы мужа и дочь.
Кенуард. Так, вашу точку зрения я понял. Расскажите, как прошла ваша встреча с невесткой в пятницу, накануне ее исчезновения. Она ведь приезжала к вам с внучкой в этот день?
Пэмсли. Да, они приехали как раз к «файф-о-клок». Свежие ячменные лепешки и крыжовенный джем, — что может быть лучше к чаю?..
Кенуард. Безусловно, но о чем вы беседовали?
Пэмсли. Так, обо всем и ни о чем. Впрочем, говорила больше я. Розалинда возилась со своей игрушкой, — медвежонком, кажется, — и поглощала лепешки в ненормальном для ребенка количестве. Мне показалось, Агата хотела услышать от меня что-то важное. Но что? Понятия не имею.
Кенуард. Прошу прощения за вопрос, — как относился ваш сын к жене в последнее время?
Пэмсли. Действительно, вопрос странный, констебль. Относился, как обычно. По крайней мере, я ничего особенного не заметила. Да я и не присматривалась, — это неприлично и бессмысленно.
Кенуард. То есть, вы ничего выходящего из ряда вон не заметили?
Пэмсли. Нет, констебль. Откровенно говоря, влюбленность Агаты в моего сына всегда просто бросалась в глаза. Но, согласитесь, трудно ожидать, чтобы Арчи, — красавец-мужчина, боевой летчик, пусть и в прошлом, — вел бы себя так же. Я уж не говорю о том, что ее реакции на слова Арчи были порою очень странными. Однажды он, — это было еще в самом начале их брака, — сказал Агате: «Обещай, что ты навсегда останешься прекрасной». А она спрашивает: «Но ты ведь так же будешь меня любить, даже если не останусь?». Мой сын честно ответил: «Нет, не так. Не совсем так… Скажи, что всегда будешь прекрасной». Надо было видеть, как она вдруг изменилась в лице и выбежала из гостиной! Мы с сыном были шокированы… Так что странности за Агатой замечались и раньше…
Кенуард. Ну, хорошо… А в каком настроении была миссис Кристи, когда от вас уезжала?
Пэмсли. Настроение у нее вроде бы улучшилось. Чашка хорошего чаю, знаете ли… Но сев за руль, она поехала не сразу, а словно что-то обдумывала. По крайней мере, когда машина тронулась, вид у Агаты был отрешенный.
Кенуард. Ну что ж, благодарю, что уделили время, мадам.
Пэмсли. Это мой долг, констебль. Желаю удачи. (Уходит.)
Затемнение.
На экране 7 декабря, вторник.
Кенуард у себя за столом, просматривает бумаги. Звонит телефон.
Кенуард. Кенуард слушает. Стэнфорд? Что там у вас? Пресс-конференция необходима, но после визита мисс Райс-Джонсон. Как кто такая? Вы что, ее не вызвали? Ну да, ясновидящая. Здесь? Пусть заходит. Минуту! Проверьте, все ли корреспонденты приглашены. Сейчас продиктую, а вы сверьте по списку. Лондонские: «Таймс», «Дейли мейл», «Дейли экспресс», «Вестминстер газетт», и местные: «Эдвертайзер», «Дейли скетч», ну, и остальные. Не забудьте разбить для них палатку, не годится, чтобы они мокли,- видите, дождь с утра моросит. (Стук в дверь) Войдите!
Входит мисс Райс-Джонсон, экзотически одетая дама.
Мисс Райс-Джонсон. Здравствуйте, офицер.
Кенуард. Здравствуйте. На двери, как вы могли заметить, указано мое имя.
Мисс Райс-Джонсон. Мне не нужны имена. Это отвлекает от главного. Сосредочимся на фактах. (Кенуард собирается что-то сказать, но она продолжает.) Итак, пропала известная писательница, автор детективов. Я слежу за прессой. По дороге к вам я проезжала мимо дома этой супружеской пары, — там целый десант репортеров, много машин и шумихи. Каковы последние сведения? Именно последние.
Кенуард. Кто-то из добровольцев нашел неподалеку от пруда туфлю, похожую на те, которые были на миссис Кристи, по словам домочадцев.
Мисс Райс-Джонсон (глубокомысленно). Ага!
Кенуард. Есть сведения, что у пропавшей был пистолет.
Мисс Райс-Джонсон. Значит, не исключено, что она покончила с собой… Могу я увидеть эту туфлю?
Кенуард. Да, конечно. (Достает из ящика стола туфлю в пакете для улик.)
Мисс Райс-Джонсон (берет пакет с туфлей). Как вы понимаете, я умею видеть то, что скрыто от других. Особенно, если располагаю предметом, принадлежащим пропавшему человеку. Теперь прошу вас не издавать ни звука, мне необходимо сосредоточиться. (Закрывает глаза.)
В наступившей тишине пронзительно звонит телефон. Кенуард судорожно снимает трубку, бросает ее на стол и замирает. Мисс Райс-Джонсон открывает глаза, укоризненно качает головой и вновь погружается в себя.
Мисс Райс-Джонсон (с закрытыми глазами, монотонно). Вижу заброшенный пруд… Заросли… Глухие заросли… (Неожиданно громко, так что Кенуард вздрагивает.) Вот она, вот она! (В изнеможении откидывается на спинку стула. Кенуард поспешно подносит ей стакан воды, она открывает глаза.) Я что-то говорила?
Кенуард (растерянно). Да…
Мисс Райс-Джонсон. Надеюсь, вы удовлетворены? (Кенуард пытается что-то сказать, но она его перебивает.) Не говорите, я не хочу знать. И не благодарите. Я сделала это не ради благодарности, а для спасения несчастной молодой женщины… (Величественно выплывает из комнаты.)
Кенуард (бросается к телефону). Стэнфорд, репортеры собрались? Отлично. Уже иду. Сейчас они получат свежую информацию. А вы усильте поисковую группу в окрестностях пруда. Она там.
Затемнение.
На экране 8 декабря, среда.
Голоса мальчишек-газетчиков:
«Поиски продолжаются!,
«Со счета миссис Кристи снята крупная сумма!»
«Триста полицейских с собаками прочесывают вересковые пустоши!»
»В поиски включилась авиация!»
(На экране мелькают заголовки газет)
За столом – Кенуард и Страйт.
Кенуард. Итак, вы — корреспондент «Дейли кроникл»
Страйт. Совершенно верно. Вот мое удостоверение.
Кенуард. Чем могу быть полезен, мистер Страйт?
Страйт. Видите ли, я предпринял некоторое журналистское расследование, и мне показалось, что есть смысл поделиться с вами.
Кенуард (скептически). Ну-ну, я вас слушаю.
Страйт. Вы по-прежнему полагаете, что направление поисков правильное?
Кенуард. Естественно. Разгадка тайны обнаружится в окрестностях Ньюлендз-Корнера, — там, где миссис Кристи оставила свою машину.
Страйт. Так вот. Мне удалось выяснить, что брат миссис Кристи, Кэмпбелл, получил от нее письмо, написанное после ее исчезновения. Она пишет, что собирается на курорт в Харрогейт. И я стал исходить из соображения, что, возможно, она жива.
Кенуард. Это не доказательство. Работа почты, знаете ли… Да и мало ли кто написал это письмо…
Страйт. И все же, я поехал в Йоркшир и стал обходить гостиницы Харрогейта. Искал целый день.
Кенуард. И, конечно, ничего не нашли?
Страйт (неохотно). Пока ничего. Но… (оживляясь) я выяснил интересную деталь. Полковник Кристи в пятницу вечером, когда исчезла его жена, находился в уединенном уютном коттедже мистера и миссис Джеймс.
Кенуард. Это давно известно.
Страйт (торжествующе). Но там присутствовала еще одна гостья, мисс Нил, молодая женщина, которая часто бывает в этом доме.
Кенуард (озадаченно). Вы полагаете, что… Но полковник Кристи лично участвует в поисках, с любимым псом жены…
Страйт (живо). Да, с Пэтси!
Кенуард (думая о другом). Питером. Пса зовут Питер.
Страйт. Неважно.
Кенуард. Вы себе противоречите. С одной стороны, вы утверждаете, что миссис Кристи спокойно прохлаждается на курорте; с другой стороны, намекаете на причастность мужа к ее исчезновению, из чего следует, что она… мертва.
Страйт. В конце концов, полковник Кристи может принимать участие в поисках умышленно, для отвода глаз. А что касается противоречий, то это всего лишь мои версии, пусть и противоположные. Мне кажется, обе они заслуживают внимания.
Кенуард (поднимаясь). Благодарю, мистер Страйт.
Страйт. Буду рад, если мой визит принесет пользу следствию. (Выходит).
Звонит телефон.
Кенуард . Да, Стэнфорд, я слушаю. Господи, да что с вами? Вы пьяны, что ли? Что вы мямлите? Говорите членораздельно… (Слушает.) Какой сэр Артур? Конан Дойл?! Тот самый, который… этого, как его… Шерлока Холмса сочинил? Так чего вы его там держите? Пригласите немедленно! (Распахивает дверь.) Милости просим, сэр. Это большая честь для нас.
Конан Дойл (усаживается на предложенный стул). Констебль, у меня мало времени, и, с вашего разрешения, я перейду прямо к делу. Вы, вероятно, знаете, что с 1902 года я являюсь помощником мирового судьи вашего графства.
Кенуард. О, конечно, конечно, лорд-лейтенант…
Конан Дойл. Да, так называется эта почетная должность. В этом качестве я попросил выслать мне перчатку миссис Кристи. Как вы, быть может, слышали, после смерти моей жены и гибели на фронте сына я всерьез занялся спиритизмом. Возможно, вы даже бывали на моих лекциях, — мы с мистером Хорэсом Лифом, моим медиумом, ездим по всему миру. Так вот, я дал перчатку Агаты мистеру Лифу и спросил у него, где сейчас пропавшая, — на этом свете или на том. Я отдал ему перчатку, но не сказал, чья она, и не сказал, что именно хочу узнать; медиум никогда не видел эту перчатку раньше. Я положил ее на стол непосредственно перед сеансом; он знать не знал, что меня интересует что-то, связанное с исчезновением миссис Кристи. Мистер Лиф сразу назвал имя Агата. Вот что он сказал, держа в руках перчатку, — дословно: (Открывает записную книжку, читает.) «Этот предмет говорит о некой тревожной ситуации. Его обладательница в активном состоянии, но сознание ее несколько затуманено. Однако она не умерла, как многие думают. Она жива».
Вот, собственно, и все, что я хотел вам сообщить, констебль. Я сделал это лично, чтобы не было искажений, — из уважения к таланту миссис Кристи. И к труду полиции, разумеется. (Встает.) Желаю успеха!
Кенуард (вскакивая). Полиция графства в моем лице выражает Вам, сэр Артур, чрезвычайную благодарность! (Провожает Конан Дойля до двери. Берет со стола газету и звонит по телефону.) Алло, Стэнфорд, вы читали сегодняшний номер «Дейли Ньюс»? Нам везет на знаменитостей, — автор детективов Дороти Сандерс дала интервью. Нет, не из Лондона. Она сюда приехала! В полицию не пошла, — видно, это ниже ее достоинства… (Иронически.) Осмотрела окрестности, ознакомилась с ходом поисков, и вот результат. (Читает.) «Все это вполне может быть искусной инсценировкой. А напустить таинственности и сбить всех с толку и со следа для писательницы не так уж сложно. Особенно если ее мозг постоянно измышляет ловушки для читателя». Как вам это нравится, Стэнфорд? Да, а в конце она веско изрекла, глядя на холмы и пруд: «Ее тут нет». А я говорю — есть! Что? Сэр Артур того же мнения, что Дороти Сандерс? Конан Дойла я уважаю, но в спиритизм не верю. И вам не советую. Так вот, Стэнфорд. Силы удвоить, привлечь к поискам общественность! Ясно?
Затемнение.
На экране 9 декабря, четверг.
Кенуард сидит за столом, полковник Арчибальд Кристи гневно расхаживает по комнате.
Арчибальд. Не понимаю, зачем меня доставили сюда? Почему вы зря тратите время, вместо того, чтобы искать мою жену?
Кенуард (терпеливо). Всего несколько вопросов, сэр.
Арчибальд. Можете называть меня полковником. Я хоть и не летаю больше, но звание осталось при мне.
Кенуард. Конечно, господин полковник. Так вот, вопрос первый. От вашей жены вестей по-прежнему нет?
Арчибальд. Нет.
Кенуард (записывает). Вопрос второй. Был ли у вашей жены пистолет и говорила ли она когда-нибудь, что хочет… свести счеты с жизнью?
Арчибальд. Нет. Никогда.
Кенуард (сверяясь с записями). Вопрос третий. В связи с чем возникла ссора между Вами и вашей женой утром в день ее исчезновения?
Арчибальд. О чем вы говорите? Не было никакой ссоры.
Кенуард. Показания горничной Лили.
Арчибальд. Ах, вы об этом! (Досадливо.) Обычная супружеская размолвка. Она хотела, чтобы мы поехали на уикэнд в деревню, а я хотел к Джеймсам.
Кенуард. Это было так важно для вас? Я в таких случаях уступаю жене.
Арчибальд (высокомерно). Мы с вами – разные люди.
Кенуард. Безусловно. Но отчего ваша супруга не желала ехать к Джеймсам? Может быть, она знала, что будет там лишней?
Арчибальд. На что вы намекаете?
Кенуард. Я не намекаю. У меня есть показания горничной. Возможно, между миссис Агатой и вашими знакомыми были какие-нибудь обиды, недоразумения…
Арчибальд. Никаких обид и недоразумений. Она всех их отлично знала. Я уже был в коттедже Джеймсов, месяца три назад. Агата прекрасно знала, к кому я еду.
Кенуард. И, похоже, ей это не нравилось… Кстати, вопрос четвертый. Что было в том письме, которое супруга оставила для вас?
Арчибальд. Письмо ее касалось сугубо личных моментов. Ни малейших намеков на то, что она задумала уйти из дому. Она должна была кое-что мне сказать, но я не могу и не стану это обсуждать. Уверен, что она написала его задолго до того, как собралась уйти из дому. До того, как обдумала этот уход.
Кенуард. То есть, письмо не содержало ничего важного?
Арчибальд. Абсолютно.
Кенуард. Зачем же вам понадобилось немедленно уничтожить его?
Арчибальд (сквозь зубы). Проклятая Лили!
Кенуард. Вы что-то сказали?
Арчибальд. Нет, ничего.
Кенуард (насмешливо). Наверно, мне послышалось…
Арчибальд (запальчиво). Вы лучше мне скажите, почему полицейские следят за мной? Вы что, считаете, что я убил свою жену?!
Кенуард. Это вы сказали, не я. Скажите лучше, как могла миссис Кристи, находясь в здравом уме, уехать от своей малышки, которую она обожает? А если она действительно потеряла память и где-то там бродила, то почему никто ее не видел? Любой человек, и здоровый, и страдающий амнезией, нуждается в пище, и ему нужно где-то ночевать, сейчас все-таки зима. Живой человек, я имею в виду… И что бы вы подумали на моем месте?
Арчибальд. Я не на вашем месте!
Кенуард. К счастью для меня.
Арчибальд. Я говорю правду. Я ее не убивал. Почему вы мне не верите?
Кенуард (резко). Кто такая мисс Нил?
Арчибальд (растерянно). Я… я… не знаю.
Кенуард (вскакивает и ударяет по столу). Лжете! Полковник, ваша несчастная жена вам мешала?
Арчибальд закрывает лицо руками.
Затемнение.
На экране сменяются листки календаря и мелькают заголовки газет:
10 декабря, пятница; «Санди Пикториал»: «Сегодня все ищут миссис Кристи».
11 декабря, суббота, «Дейли Мейл»: «Пять тысяч человек откликнулись на призыв полиции».
12 декабря, воскресенье. «Дейли Кроникл»: «Пятнадцать тысяч человек участвуют в поисках».
13 декабря, понедельник «Дейли Кроникл»: “Добровольцев доставили на трех тысячах авто”.
Кенуард бегает по комнате с телефонным аппаратом в одной руке, и с трубкой – в другой.
Кенуард (кричит в трубку). Просто смешно! Ладно бы, овчарки! Но это просто какая-то выставка собак: колли, терьеры… какие-то моськи!.. Какие-то люди на лошадях… Один идиот чуть не утонул в трясине… Это фарс, а не полицейская операция! Знаете, Стэнфорд, сколько уже потратила суррейская полиция на эти поиски?! Нет, берите больше! Тысячу фунтов! Да! И все бестолку! Что, Стэнфорд? Аквалангисты предлагают исследовать все пруды? Да пусть исследуют! Терять нам все равно нечего… (Бросает трубку, падает на стул, обхватывает руками голову. Раздается звонок.) Ну что еще, Стэнфорд? О, извините! Кто это? Старший инспектор Макдауолл, Западное подразделение конной полиции? Очень приятно, чему обязан? (Слушает ответ, мрачно.) Понял. Хорошо. Так точно. (Кладет трубку, размышляет.)
Стук в дверь.
Кенуард. Кто там еще?
Входит Шарлотта Фишер.
Шарлотта. Извините, констебль, там нет дежурного. Добрый день, констебль.
Кенуард. Вижу, у вас, мисс Фишер, есть обыкновение появляться неожиданно. Что на сей раз произошло? (Иронически.) Кто-то где-то в очередной раз видел миссис Кристи? В надежде получить двести фунтов, обещанные газетой «Дейли Ньюс»…
Шарлотта. Видите ли, мне сообщил корреспондент «Вестминстер Газетт», что на далекой пустоши обнаружен загадочный охотничий домик. По его мнению, это идеальное укрытие для потерявшегося человека. Там есть и следы пребывания. Вот, я вам прочту. (Читает по записке): «Пустой пузырек синего цвета на двадцать унций с надписью «яд, свинец и опиум». Почтовая открытка. Женское велюровое пальто, отороченное мехом. Пудреница…»
Кенуард (перебивает ее). Так, с этим ясно. Теперь послушайте меня. Вам необходимо срочно связаться с мужем пропавшей, полковником Арчибальдом Кристи. Вы можете это сделать?
Шарлотта. Да, конечно. Я могу позвонить ему в лондонский офис.
Кенуард. Скажите ему, что полиция Северного Йоркшира получила информацию от двух музыкантов. Они играли в танцевальном зале шикарной курортной гостиницы «Гидро», что в городке Харрогейт, и утверждают, что видели среди дам миссис Агату Кристи.
Шарлотта. Не может быть!
Кенуард. Я тоже думаю, что не может быть. Тем более, что по сведениям местной полиции, никакая миссис Кристи в списках постояльцев отеля не значится. Но тем не менее, скажите мистеру Кристи, что старший инспектор Макдауолл будет встречать его завтра на станции в Харрогейте и проводит в гостиницу. Пусть садится на лондонский поезд, который отходит от вокзала Кинг-Кросс в час сорок. И если это ошибка, в чем я не сомневаюсь, пусть йоркширская полиция за это и отвечает.
Шарлотта (растерянно). Хорошо, констебль, я сообщу мистеру Кристи…
Затемнение.
На экране 14 декабря, вторник.
Вестибюль роскошного отеля. Пальмы в кадках, ковры, кресла, тихая музыка.
Входит Арчибальд Кристи, усаживается в кресло, берет со столика газету, раскрывает ее, заслонив лицо.
По проходу идет Дама в шляпе с вуалью, в легком платье из нежно-розового с янтарным оттенком шелка. На голых плечах – шелковая шаль. Она движется уверенно и грациозно. Замечает Арчибальда и направляется прямо к нему.
Дама. Привет! (Поднимает вуаль и протягивает Арчибальду руку.)
Арчибальд (ошеломленно) Агата!
Дама (опускает вуаль). Моя фамилия Нил. (Поворачивается спиной к Арчи.) Миссис Нил. (Спокойно и грациозно проделывает обратный путь со сцены по проходу. Прежде чем уйти, оставливается на мгновение.) Миссис… нет, не Нэнси… Миссис Тереза Нил.
Затемнение.
На экране – фотография элегантной и счастливой Агаты Кристи.
На сцене – пятеро из участников пьесы. Все их реплики обращены не друг к другу, а в зал.
Уильям Кенуард (с газетой в руках) . Ну что ж, приходится признать, что я ошибался. Миссис Кристи, судя по фотографиям, жива-здорова и выглядит счастливой. Пишут, что она прибыла домой, отдохнула и наслаждается возросшим обожанием поклонников. (Складывает газету.) Интересно, собирается ли полковник Кристи возместить суммы, потраченные полицией на поиски его жены?
Арчибальд Кристи (нервно). С какой стати? Я никого не просил затевать поиски. И потом, я, как всякий законопослушный гражданин, плачу налоги, которые идут в том числе и на содержание полиции. Я с самого начала скептически относился к поисковым мероприятиям, тем более проводимым с таким размахом. Я ни минуты не сомневался, что жена моя жива, просто у нее внезапно отказала память, и она потерялась.
Джеймс Страйт, корреспондент. Когда пропавшая прибыла домой, ее обследовали два известных врача. Они сообщили журналистам, что миссис Агата Кристи страдает амнезией и нуждается в покое. Но комментировать свой диагноз и обсуждать причины недомогания оба врача отказались. (Ухмыляется.) Ну и пресса, понятно, не могла обойти стороной и тот факт, что миссис Кристи назвалась миссис Нил…
Миссис Пэг Хэмсли, мать Арчибальда. Нэнси Нил ни в каких разбирательствах не упоминалась. Агата наконец подала заявление на развод, и уже через две недели после развода мой Арчи с радостью женился на Нэнси Нил. Они были так счастливы!
Шарлотта Фишер, секретарь Агаты. Мы с Агатой и малышкой Розалиндой сняли квартиру в Челси. Агата продолжала писать. Впереди у нее была долгая жизнь, новый брак и мировая слава.